第 68 日金鳳寓所正史事件
晚香玉沒有死
雨夜，柳生春帶著一把六年前的銅鑰匙回到會樂里。金鳳沒有收，只把窗台那盆晚香玉搬到桌上，問她：「那些年，算不算數？」這一次，柳生春沒有笑著把話岔開。
查看正史客觀層
- 01雨夜亥時後，柳生春進入金鳳寓所，帶來一把舊銅鑰匙；這是她七個月來第一次登門。
- 02金鳳沒有收下鑰匙，而是把窗台上養了六年的晚香玉搬到兩人之間。
- 03金鳳問：「那些年，算不算數？」柳生春答：「算。我愛過你。後來是我先走遠。」
- 04兩人分坐桌側直到天亮。鑰匙仍留在桌上；柳生春沒有進內室，金鳳也沒有要求她留下。
金鳳所見
她等的不是浪子回頭，而是讓自己的六年不再被說成一場收留。
她敲門的時候，我正在放那張《四季相思》。七個月沒來的人，身上還帶著我熟悉的雨氣，手裡卻捏著那把舊鑰匙，像來替一段日子收屍。
我沒接。我把晚香玉搬到桌上。這盆花是她六年前抱來的，好的時候她替我描眉，我替她縫水袖；一張窄床擠著說戲到天光。她紅了以後來得愈來愈少，只有這盆花，一夜一夜照舊開。
我問她，那些年算不算數。不是問她如今愛誰，也不是要她回來。我只要她親口認一句：我不是在她被別人傷透時，順手替人收拾的一張床。
她說：「算。我愛過你。後來是我先走遠。」我以為等到這句會痛快，原來只覺得累。天快亮時我去剪了一片枯葉，沒有趕她，也沒有留她。花活著，並不等於非得回到從前。