言致熹 視角 · 雲錦臺的側幕暗得只剩底下一盞百瓦燈泡…

雲錦臺的側幕暗得只剩底下一盞百瓦燈泡，黃光把我跟文武場這幾把椅子釘在陰影裡。左手虎口抵著千斤，右手握弓，馬尾鬆了一分，沒上緊。臺口的光正亮，外頭是滿座的霞飛路，包廂裡的玻璃反著霓虹，全上海都在看著這塊檯面。

賀重山的臺步踩上來了，沉，穩，帶著要鎮場的力道。連翹的靠旗跟在後頭，碎步走得急，氣口重得連我這兒都能聽見一絲風聲。這壓軸武戲誰上、那孤本歸誰，臺面上的板眼還懸著沒落。我馬尾一送，弦子切進去，拉了個硬過門。音色陡峭，直往賀重山腳底鑽，逼他落步。

賀重山腳步一滯。連翹的氣口反倒被這一逼，往上提了半寸，衝勁按不住。我眼角餘光鎖住妝閣方向的門簾——沈雪笙正撩開半邊，眼色掃過臺心。她不動，這齣戲的板就定不下來。主胡不走，大傢伙全得晾在臺上。

我換把位，弓頭一沉，弦音往細裡收，恰恰擦著柳生春的門簾縫滑進去。試一試這坤生的氣口，看她是想接文戲還是避鋒芒。蘇映雪的影子也在簾後，繃著一點緊張。我這過門不是給臺下聽的，是拿音當錐子，挑這幾個角兒的底。

弓毛擦弦，吱呀一聲銳響，我停了手。賀重山站定臺心，連翹靠旗微顫。沈雪笙的門簾垂下，擋了那點眼色。弦子還鬆著，大傢伙都沒動，光柱裡的飛灰慢了下來。我拇指壓住弦，等那聲未出的板。